Dix-sept ans après la prise d’otages du théâtre Dubrovka, l'une des tragédies majeures du XXIe siècle dans l'histoire de la Russie, Natalia, revient à Moscou pour organiser une soirée commémorative pour les familles des victimes de l'attentat d'octobre 2002. Pourquoi s’est-elle retirée dans un monastère depuis si longtemps? Pourquoi sa fille la rejette-t-elle? Quel est le but de sa démarche?