La jeune romancière Rama assiste au procès de Laurence Coly aux assises de Saint-Omer. Celle-ci est accusée d’avoir tué sa fille de quinze mois en l’abandonnant à la marée montante sur une plage. Mais au cours du procès, rien ne se passe comme Rama l’avait prévu et elle se questionne sur son propre rapport à la maternité. La parole de l’accusée et l’écoute des témoignages font ainsi vaciller ses certitudes et l’interrogent sur ses jugements.